第1034章 滕華滔：我能反殺！

“7554萬……”滕華滔喃喃念着這個數字，肥胖短圓的臉上神情有些恍惚。

這個首日票房數字實在是太不合理了！

要知道，他們《上海堡壘》在正月結束後就開始宣傳了。

鹿含上綜藝，《嚮往的生...

產房外的走廊燈光慘白，像一層薄霜凝在瓷磚上。祁諱站在那裏，手指死死摳着自動門邊沿的金屬壓條，指節泛青，指甲縫裏嵌進一道細小的血絲也渾然不覺。他喉嚨發緊，吞嚥一次，乾澀得像砂紙刮過食道。手機在褲兜裏震了第三回——韓三坪的未接來電。他沒掏，也沒看，只盯着那扇緊閉的、印着“產科手術室”五個藍字的門。

門內沒有哭喊，只有規律而沉悶的器械碰撞聲、護士短促的指令、還有景恬壓抑到近乎破碎的吸氣聲，一聲，又一聲，像繃到極限的琴絃，在他耳膜上反覆刮擦。

“疼……”她剛纔在病房裏說這兩個字時，嘴脣是淡粉色的，汗珠沿着太陽穴滑進發根，眼睛卻亮得驚人，像暴雨前低垂的星子。她沒抓他的手，只是攥着自己睡裙的袖口，指腹把純棉布料揉出深色褶皺。那不是害怕，是某種被身體驟然接管的、不容置疑的專注。

此刻，那專注已化作產房裏無聲的潮汐。

徐幡不知何時出現在他身側，遞來一杯溫水，杯壁凝着細密水珠。“喝點水，別把自己熬幹了。”聲音很輕，帶着一種久經沙場的鈍感。馮小綱沒來，但徐幡知道，老馮今早剛把《手機2》的終剪版交上去，人正癱在剪輯室沙發上，用保溫杯泡着濃得發苦的枸杞菊花茶，嘴裏唸叨：“生孩子比剪片子還磨人，得有耐心……”

祁諱接過水，沒喝，只是讓那點溫熱透過玻璃杯滲進掌心。他忽然想起《馴龍高手3》裏夜煞折翼後蜷在洞穴深處的畫面——翅膀根部滲着暗紅血跡，鱗片黯淡無光，可它仍把腦袋埋進前爪，用鼻尖一遍遍蹭着光煞留下的、早已冷卻的鱗片碎屑。那種沉默的、近乎固執的守候，此刻正從他胸腔裏漫出來，沉甸甸地墜着。

產房門“咔噠”一聲輕響，推開一條縫。護士探出半張臉，口罩上方的眼睛掃過祁諱，又落向徐幡：“家屬，簽字。”

祁諱幾乎是撲過去的，鋼筆尖在《剖宮產手術知情同意書》上劃出一道突兀的墨線。他籤的是“祁諱”，可落筆時手抖得厲害，“諱”字最後一捺拖得又長又歪，像一根將斷未斷的絲。護士沒說什麼，只快速翻過頁，指尖點在“術中可能突發大出血、羊水栓塞、胎兒窘迫……”那一欄，聲音平板：“風險我們標黑了，您再確認下。”

祁諱的目光釘在“羊水栓塞”四個字上。墨跡濃重，像一小塊淤血。他喉結滾動了一下，抬眼問：“她……還好嗎？”

護士頓了頓，口罩邊緣的皮膚微微牽動：“產婦情緒穩定，配合度高。胎心監測一切正常。”她頓了頓，補了一句，“就是……有點倔，疼得厲害也不肯叫出來。”

祁諱怔住。徐幡在旁邊極輕地哼了一聲，像是笑，又像是嘆。他忽然就明白了景恬爲什麼不肯叫——她怕驚擾他，怕他慌，怕這方寸之地裏僅存的、由她維繫着的平靜，被一聲嘶喊撕開裂縫。她把所有的風暴都吞嚥下去，只餘下睫毛顫動的微光，和額角不斷滲出的、滾燙的汗。

門再次合攏。

時間在慘白燈光下變得粘稠而滯重。走廊盡頭，韓佳抱着一摞文件匆匆走來，髮尾還沾着工作室空調冷氣的溼意。她一眼看到祁諱僵立的身影，腳步頓住，把文件往腋下一夾，快步上前：“祁哥，孩子……”

“還沒。”祁諱打斷她，聲音啞得厲害，像砂礫在鐵皮上拖行。他目光沒離開那扇門，卻抬起手，把韓佳懷裏最上面那份文件抽了出來——是《流浪地球》最終版預告片的分鏡腳本，紙頁邊緣已被翻得毛糙捲曲。他拇指無意識摩挲着“地下城”三個鉛字，指腹蹭過一行小注：“此處需強化冰層裂紋蔓延的窒息感，參考貝加爾湖冬季破冰船作業影像”。

韓佳順着他的動作看去，忽然懂了。她沒再問產房裏的事，只是把剩下文件往懷裏收了收，聲音放得更輕：“郭凡導演剛發來消息，說復聯4的排片率開始鬆動了。下週起，《流浪地球》的點映排片會增加三成。他還說……”她停頓半秒，看着祁諱緊繃的側臉，“他說，等你忙完，他想跟你碰一下結尾‘飽和式救援’那段的特效邏輯。”

祁諱沒應聲。他只是把那頁分鏡腳本翻過去，露出背面——那裏用鉛筆潦草地畫着一隻歪歪扭扭的小龍，圓滾滾的肚子，缺了一顆牙的嘴，正努力撲騰着一對短小的、不成比例的翅膀。線條稚拙，卻透着一股笨拙的歡喜。那是景恬昨夜陪他看片時，用遙控器電池在稿紙背面隨手塗的。她當時笑着說：“以後咱們寶寶，就得這麼憨，纔好養活。”

筆跡未乾，墨色還浮在紙面。

就在這時，產房門猛地被推開！

不是護士，是景恬自己。她穿着寬大的病號服，赤着腳，腳踝纖細得彷彿一折即斷，頭髮溼漉漉地貼在頸側，臉色是失血後的蒼白，可那雙眼睛亮得駭人，像淬了火的琉璃。她手裏緊緊攥着一張薄薄的紙，紙角被汗水浸得微微發軟。

“祁諱！”她聲音劈了叉，帶着劇烈喘息後的嘶啞，卻異常清晰，“快看！”

祁諱腦子嗡的一聲，所有血液似乎都衝向頭頂，又在瞬間凍結。他甚至沒意識到自己已經衝了過去，一把扶住她搖晃的身子，手指觸到她單薄肩胛骨嶙峋的輪廓，那溫度燙得他心口發悸。“你出來幹什麼？快回去！”

“不！”景恬用力搖頭，汗珠甩在他手背上，“你看這個！”她把那張紙奮力舉到他眼前。

是出生證明。

新生兒信息欄裏，“姓名”一欄空着。可下方監護人簽字處，景恬用那支熟悉的、帶櫻花香味的紫色簽字筆，龍飛鳳舞地寫下了兩個字——

**祁驍。**

“驍”字最後一豎力透紙背，幾乎要劃破紙面。

“驍勇善戰的驍！”景恬喘着氣，眼睛彎成月牙，汗珠沿着下頜線滴落，砸在紙頁上，洇開一小片深色水痕，“我查了八百遍！《說文解字》裏說‘驍，良馬也’，能日行千裏，踏碎山河……”她忽然頓住，氣息不穩，卻執拗地仰起臉，直直望進祁諱瞳孔深處，聲音輕得像羽毛拂過，“……就像你。”

走廊裏死寂。徐幡忘了呼吸，韓佳下意識捂住了嘴。遠處護士站隱約傳來電話鈴聲，被無限拉長、模糊，成了背景裏一層薄薄的霧。

祁諱的手指顫抖着，撫上那“祁驍”二字。墨跡未乾，指尖沾上一點溼潤的紫。他喉嚨裏堵着千斤巨石，一個音節也發不出來，只能死死盯着那兩個字，彷彿要將它們刻進骨頭縫裏。良馬……日行千裏……踏碎山河……他忽然想起自己第一次見景恬，是在《飛馳人生》劇組的試鏡棚。她演一個加油站女工，臺詞不多，可當鏡頭推近，她擦着油污的玻璃窗，踮起腳尖眺望遠處蜿蜒的賽道時，眼底那點光，亮得像蓄滿了整條銀河的碎冰——也是這樣，不聲不響，卻足以劈開他心底陳年的凍土。

“祁驍……”他終於發出聲音，沙啞得如同砂紙摩擦，“好名字。”

景恬笑了，眼角沁出一點淚，混着汗滑下來。她把那張還帶着體溫的出生證明塞進祁諱汗溼的掌心，另一隻手卻摸索着探進自己病號服寬大的口袋，掏出一個小小的、用藍白格子手帕仔細包好的東西，不由分說塞進他另一隻手裏。

手帕打開，裏面是一枚銀色的、樣式極簡的嬰兒腳印模具，邊緣還殘留着新鮮石膏的微涼與細膩。模具中心，一個清晰、柔軟、帶着生命熱度的小腳丫印痕，正安靜地躺在那裏。五趾微張，足弓圓潤，像一枚初生的、尚未展開羽翼的蝶蛹。

“……我按的。”景恬的聲音輕飄飄的，帶着耗盡力氣後的虛浮，卻奇異地安穩，“趁醫生沒注意……偷偷按的。就……就第一下，還熱乎着呢。”

祁諱的手猛地收緊，那枚尚帶餘溫的腳印模具硌得他掌心生疼。他低下頭，額頭抵住景恬汗溼的額角，滾燙的呼吸交織在一起。他聞到她髮間洗髮水清淺的茉莉香，混着醫院消毒水的凜冽，還有某種難以言喻的、屬於新生的、微甜的腥氣。他什麼都沒說，只是把那枚模具，連同那張寫着“祁驍”的出生證明，一起，緊緊按在自己劇烈起伏的心口。

那裏，一顆心臟正以從未有過的、磅礴而沉實的節奏，擂鼓般搏動。

產房門口，護士終於追了出來，語氣帶着無奈的嗔怪：“哎喲我的姑奶奶！您這剛下手術檯就跑出來，傷口……”

“沒事！”景恬仰起臉，笑容像撥開雲層的陽光，燦爛得毫無陰翳，她伸手，指尖輕輕拂過祁諱眉骨一道淺淺的舊疤——那是拍《飛馳人生》時，爲了一場真摔戲留下的，“你看，我兒子的名字都取好了，他爸的疤，以後就是他的勳章啦。”

祁諱一怔，隨即，一股巨大的、滾燙的洪流猝不及防沖垮了所有堤壩。他猛地將景恬擁進懷裏，力道大得幾乎要碾碎她的脊骨。他把臉深深埋進她汗溼的頸窩，肩膀無法抑制地劇烈聳動。沒有哭聲，只有壓抑到極致的、粗重的喘息，和滾燙的淚水，洶湧地、無聲地，浸透了她單薄病號服的後背。

走廊慘白的燈光溫柔地灑落下來，勾勒出兩人緊緊相擁的剪影。那枚小小的、帶着生命印記的銀質腳印模具，正靜靜地躺在祁諱汗溼的掌心，溫熱，真實，帶着不容置疑的、新生的力量。

就在此時，祁諱一直靜音的手機，在口袋裏瘋狂震動起來。屏幕亮起，是韓三坪的第四通來電。緊接着，微信彈出新消息提示，頂置的羣名赫然是“《上海堡壘》宣發緊急會議（崩盤預警）”。而同一秒，手機屏幕右上角，一行小小的、來自中影內部系統的通知悄然浮現：

【《流浪地球》首周票房：8.76億。】

窗外，七月的陽光正穿過醫院高大的玻璃幕牆，潑灑進來，金燦燦的，毫無保留。那光芒流淌過祁諱緊握的拳頭，淌過景恬汗溼的鬢角，最終，溫柔地覆蓋在那枚小小的、印着新生足印的銀模之上——光芒流轉，彷彿有無數細碎星辰，在那方寸之間，無聲燃燒。