第70章 無心插柳柳成蔭，光棍終得住單間

任命下來了，正好有一位副主編年齡也大了，明年就要退休了，空出來兩個位置。

謝華和餘樺成了《海鹽文藝》的實習副主編，至於主編，暫時由一位副館長兼任，等到兩人適應了《海鹽文藝》的編輯業務，屆時，會挑選其中一人接任主編。

至於，司齊也不是什麼沒撈着，他得了一個審稿編輯的職務。

任命一下來，文化館裏嗡嗡了好幾天。

大夥兒端着搪瓷缸子在走廊裏邊接開水邊嘀咕：“奇了怪了，論筆頭子，司齊那是頭一份吧？季羨霖都來信誇的人物，咋沒撈着副主編？倒讓謝華和餘樺兩個人頂上了……司館長這回，可真夠‘大義滅親’的。”

“可不嘛！聽說主編還空着呢，等那倆‘實習’出來一個接。司齊倒好，就落個‘審稿編輯’？嘖嘖，這二叔當的……”

“要不怎麼說人家能當館長呢？覺悟！這叫避嫌！”

傳到司向東耳朵裏，他哭笑不得。

家裏，他正戴着老花鏡看書，對妻子廖玉梅苦笑：“我這回可成了‘包青天’了。自家親侄子，愣是給‘摁’下去了。”

廖玉梅摘着菜，頭也不抬：“要我說，小齊那性子，你讓他當副主編，天天開會扯皮，他能樂意？現在多好，審審稿，清淨，而且你有沒有仔細想過？”

司向東放下手中的書，取下老花鏡看向廖玉梅，“仔細想過什麼？”

廖玉梅抬頭看向司向東，認真道：“你是真糊塗，還是假糊塗？”

“你說就說，怎麼扯到我身上來了。”

廖玉梅端着搪瓷盆子，把摘好的菜倒水池裏面沖洗，一邊沖洗，她一邊道：“小齊剛過20歲吧，剛過20歲的主編，提拔上去了，也不見得是啥好事。我看你是關心則亂，小齊自己推辭是對的，這點他看你得比你清楚！”

“謝華不也年輕嗎？”司向東笑着搖了搖頭，司齊這小子如果真的以這個理由拒絕自己，他倒是覺得司齊成長了，不需要他操心了。

這小子有點太實誠，太直接了，擁有一顆赤子之心，這讓他更能共情筆下的人物，寫出充滿靈魂的作品，可也會限制他的仕途。

“謝華能一樣嗎？他是大學生，幹部身份，而且謝華今年都26了，他這人有些古板和教條，卻不容易犯錯誤，餘樺在衛生院做牙醫可不是輕鬆活，爲人也踏實，他倆搭夥，雜誌社出不了問題。”

“哈哈，你說的對，倒是我想的淺了！”

“你未必沒有想到，只是太想讓小齊進步了！”

司向東推推眼鏡，沒吭聲：小兔崽子自己不願意幹，倒讓他這個當二叔的，白撿了個“高風亮節”的名聲。

這叫什麼事兒！

沒過幾天，蕢主編要搬去省城。

館裏專門借了文化局一輛“130”小貨車送他，司向東帶着司齊、謝華、餘樺幾個去幫忙搬行李。

蕢澗亮握着司向東的手搖了又搖，看了看旁邊略顯沉默的司齊，只重重拍了拍他的肩：“好好寫，或許你應當走另一條更寬闊的路！”

司齊點點頭：“蕢老師，常回來看看。”

車子開遠了，揚起一陣灰。

謝華和餘樺對視一眼，又看看身邊低頭沉思的司齊，表情都有點複雜。

這“副主編”的帽子戴得，忽然覺得有點燙頭。

司齊倒像沒事人，踢了踢腳邊的石子，心裏琢磨最近看的巴金老爺子的《家》，裏頭有個比喻挺新鮮，或許能“乾坤大挪移”一番。

寫作本就是一脈相承不斷發展的，不會“抄”前人的東西，自己瞎寫，除非絕世天才。

風一吹，路邊宣傳欄上的舊報紙嘩啦作響，標題是“改革春風吹滿地”。

蕢主編前腳走，他那個朝南的單間就空了下來，後腳就歸了謝華。

鑰匙交接那天，謝華屁顛顛抱着自己的鋪蓋捲兒從宿舍滾蛋了，然後搬了進去。

果然，成年人住集體宿舍就是反人性的。

因爲大家的生活習慣本就不一樣，很容易互相影響。

司齊想要單間，人家謝華何嘗沒夢想過單間呢？

大家的慾望其實都一樣。

宿舍一下子空了半邊。

陸浙生晚上打牌回來，把臭襪子一扔，四仰八叉躺牀上：“嘿，寬敞！咱這也算‘標間’待遇了。”

可惜……這“標間”待遇沒享幾天。

司齊有天出去散步，遠遠瞅見陸浙生跟個穿紅格子罩衫的姑娘並排走，胳膊蹭胳膊的，笑得後槽牙都能曬太陽了。

姑娘梳兩條大辮子，走起路來一甩一甩。

司齊知道陸浙生也處對象了，處對象至少兩個多月了，發生在他埋頭寫《少年派的奇幻漂流》那段時間。

星期五食堂喫餛飩，陸浙生湊過來，筷子頭戳戳司齊胳膊，壓低聲音：“哎，哥們兒要結婚了。”

司齊餛飩差點噎住：“這麼快？你不還說是‘革命友誼’嗎？”

陸浙生老臉一紅，咳嗽兩聲：“這個……形勢發展比較迅速。那什麼，她家裏催，我娘也催。”

又湊近些，熱氣噴耳朵。

司齊感覺很不舒服，稍稍偏了偏腦袋。

“……可能，稍微，還有了點狀況之外的‘成果’。”說到這裏，陸浙生的聲音越來越小，到了後面埋着頭，“吭哧”一口吞掉勺子裏的餛飩，臉上的表情有興奮，有恐懼，還有羞澀，就跟開染坊似的，精彩極了，

司齊愣了兩秒，猛地反應過來，朝他肩膀捶了一拳：“你小子！”

得，這下餃子也不用喫了，光聽陸浙生?瑟未來規劃了??女方家庭條件應該不錯，人家在城東有兩間空房，小兩口先湊合住着。

“等以後單位分房，咱再搬回來！”陸浙生說得眉飛色舞。

司齊心想分房下來也可能是個單間，未必有你住的那邊寬敞。

說搬就搬。

陸浙生東西不多，一個鋪蓋卷，一些生活用品，以及一些書籍等等，半天就拾掇利索了。

臨走前，他把半罐麥乳精留給司齊：“補補腦子，繼續寫你的那些大作。”

門一關，宿舍徹底靜了。

司齊在屋裏轉了兩圈，腳步都有迴音。

原先擠擠挨挨擺三張牀的地方，現在空出一大片，陽光明晃晃鋪在地上，能看見灰塵慢悠悠跳舞。

他忽然笑出聲，一屁股坐在自己吱呀響的木板牀上。

盼星星盼月亮想要個單間，沒想到最後是以“室友紛紛奔向新生活”的方式實現的。

這叫什麼？

無心插柳柳成蔭，光棍終得住單間。

窗外高音喇叭正播着《在希望的田野上》，歡快得很。

司齊撓撓頭，從牀底下拖出那個掉漆的鐵皮箱子，把陸浙生留下的空鋪位也徵用了??正好攤開他那越堆越高的讀者來信，以及各種書籍和資料。

挺好。

這日，司齊拎着新買的秋衣往回走，剛進文化館大門，就被傳達室探出的半個身子截住了。

王大爺眼睛瞪得像發現敵特，嗓門壓得極低，氣兒卻挺足：“小司齊！你的！緊要信件！”

“王大爺，你這神神祕祕，是不是有些誇張了？”

“不誇張，一點兒也不誇張，燕京和上海的信，你的！”

王大爺取出兩個厚厚的信封。

司齊“咯噔”一下，湊近一看??乖乖，真的。

一封燕京，一封上海。

那字跡，熟得很。

王大爺手指頭戳着信封，激動得唾沫星子都快噴到司齊臉上：“燕京大學！季……季老先生！上海，《寓言》雜誌社，金……金先生！了不得啊小司！你小子這是又要搞出大動靜了？”

經過王大爺這麼一“提醒”，司齊腦子像過了一段電流，瞬間想起上次季老來信後，自己被館裏老少當成猴兒圍觀、刨根問底，問東問西，拼命八卦的“盛況”。

這年頭可沒有隱私一說。

你一個小輩，說你幾句咋了？

司向東做的不對，他們都敢說，何況小司齊呢。

他一把接過信，閃電般塞進懷裏，動作快得像偷菜似的。

隨即表情誠懇對王大爺道：“王大爺！您老可千萬嘴下留情，就當沒看見這信，行不行？回頭我請您抽‘大前門’！一整包！”

王大爺被他的反應逗樂了，摸着下巴，故意拉長調子：“這個嘛……‘大前門’啊……得帶過濾嘴的。”

“成！過濾嘴！一定！”司齊拍胸脯保證，眼神還在四處瞟，生怕哪個同事突然路過。

“行嘞！”王大爺心滿意足，壓低聲音，一副地下黨接頭的模樣，“放心，我老王嘴巴最嚴！今天啥信也沒看見！你趕緊的，該幹嘛幹嘛去！”王大爺望着司齊的背影，“嘖……沒想到，這小子還挺低調。”

司齊夾着那兩顆“燙手山芋”，一溜煙離開了傳達室。

司齊揣着信，做賊似的往回溜，迎面就撞上揹着手溜達的二叔司向東。

“嘛呢？鬼鬼祟祟的。”司向東瞥他一眼。

“沒……沒啥。”司齊把懷裏的信捂得更緊了些，“讀者來信，剛去傳達室拿了。”

“哦。”司向東點點頭，也沒在意。

讀者給司齊寫的信都有幾籮筐了，不稀奇。

他踱着方步，繼續往大門口溜達，準備去買些菜回去，晚上給老婆露一手。

廖玉梅所在教育局最近爲了迎接檢查，天天加班，家裏全靠他這個“模範丈夫”頂着。

今兒個他特意早退了半小時，就爲了去菜市買只小雞兒，給老婆補補身子。

夕陽把海鹽縣文化館上空的雲彩染成了誘人的醬紅色，像極了一塊塊上好的紅燒肉。

走出文化館大門，一陣穿堂風吹過來，司向東腦子也跟着一清。

他腳步猛地一頓，剛纔那畫面在眼前閃了閃??讀者來信？誰家讀者來信，用那麼厚實牛皮紙信封？

鼓鼓囊囊的，看那分量，那厚度……

他猛地一拍自己鋥亮的腦門：“嗨呀！”

那哪是普通來信！分明是退回來的稿子……

不對！要是退稿，編輯部一般用標準信封，沒那麼講究。

那牛皮紙，那厚實勁兒……

司向東眼前立刻浮現出司齊煞費苦心，熬夜謄抄、最後珍而重之寄出去的那兩沓厚厚的手稿。

季羨霖！

金絳！

算算日子，他倆的回信應該到了！

好小子，跟他二叔還打上埋伏了！

還“讀者來信”？

這讀者分量可夠重的！

司向東心裏那好奇蹭一下就躥上來了，跟貓爪子撓似的。

那可是季羨霖和金絳的親筆信！

裏頭會說啥？

對《少年派的奇幻漂流》評價怎麼樣？

他們跟自己對《少年派的奇幻漂流》評價是否一致？

司向東心裏那好奇勁兒，像有根鵝毛在撓，越撓越癢，越撓越躁。

他腳下生風，急匆匆往菜市場趕，腦子裏卻全是那兩封厚墩墩的信。

到了菜市，人聲嘈雜，空氣裏混着魚腥、菜葉和熟食的味兒。他徑直走到熟識的肉攤前：“老張，來半隻肥母雞！”

“好嘞！司館長，今兒氣色不錯啊，有喜事？”老張麻利地剁着雞。

“嗯？哦，沒啥，家裏來客，呃……”司向東心不在焉地應付着，心思早飛回文化館那間小宿舍了，然後說出口，他才發現自己剛纔說的話有多麼離譜，也顧不得解釋了。

買了雞，又匆匆抓了把水靈靈的小白菜，稱了塊嫩豆腐。

走到賣蘑菇的攤位前，他滿腦子還是“季羨霖會怎麼寫？金絳會怎麼評價？”，遞過錢，接過用報紙包好的蘑菇，轉身就走。

“哎！同志！找你錢！”賣蘑菇的大姐舉着幾張毛票，在後頭喊。

司向東這才如夢初醒，臊得臉一熱，趕緊折回去接過零錢：“對不住對不住，走神了，走神了。”心裏暗罵自己沒出息。

拎着菜籃子，他幾乎是一路小跑回了文化館家屬院自家樓下。噔噔噔上樓，開門，廖玉梅加班還沒回來，屋裏靜悄悄的。

他把手裏的雞、菜、豆腐一股腦塞進那臺單開門、嗡嗡響的“香雪海”冰箱，門都來不及關嚴實，轉身又鎖門下樓。

司向東這會兒可顧不上做什麼“模範丈夫”了，心裏那貓爪子撓得他坐立不安。

路過傳達室，窗戶開着，裏頭飄出股嗆人的旱菸味，夾雜着收音機裏單田芳嘶啞的評書聲。

浙江人民廣播電臺在1984年設有豐富的文藝節目，包括《廣播劇場》《戲曲專題》《戲曲唱段欣賞》《廣播書場》等欄目，每天文藝節目播出時長佔全天播音時間的61.9%。這些節目涵蓋評書、戲曲、音樂等內容。

王大爺正眯着眼，翹着二郎腿，聽得入神。

司向東皺了皺眉，推門進去。

“王師傅。”

王大爺一激靈，差點把菸袋鍋子扔了，手忙腳亂關了收音機，站起來：“館、館長……我這是……聽着新聞呢……”

司向東擺擺手，沒接他這茬。

在文化館，這重要也重要，不重要也不重要。

司齊這不上班的時候，還去買衣服去了。

他湊近窗戶，壓低聲音：“老王，剛纔小齊來拿的信，你看見了吧？哪兒來的？啥內容？”

王大爺心裏“咯噔”一下。

壞了，兩頭堵。

一邊是司齊那小子又是叮囑又是許“大前門”的央告，一邊是館長親自打聽。

他老臉皺成了核桃，吭哧了半天：“這個……館長，就是普通信件，我也沒細看……”

“普通信件？”司向東似笑非笑，手指在窗臺上敲了敲，聲音不大，卻帶着點分量，“老王啊，這上班時間，聽着評書，抽着旱菸……這工作態度，是不是得說道說道？”

王大爺冷汗差點下來。

這頂帽子他可戴不起。

思想鬥爭了不到三秒，對不住了啊小齊，你那包“過濾嘴大前門”，怕是保不住了。

“館長，您瞧我這記性！”王大爺一拍腦門，瞬間“想起來了”，“是有兩封！一封BJ，季羨霖季老先生的信！一封上海，金絳金先生的信！厚墩墩的，肯定是回信！小齊那孩子，還非讓我保密來着，這種事情還跟館長保什麼密，沒有必要……”

果然是！

司向東眼睛“唰”就亮了，心裏那貓爪子撓頓時變成了鼓槌敲，砰砰的。

他強壓着激動，臉上還端着：“嗯，知道了。以後上班，注意點影響。”

說完，也顧不上再嚇唬老王頭，轉身就走，步子又快又急，直奔司齊那間單身宿舍，心裏就一個念頭：說啥也得瞧瞧，大師們到底寫了啥！

有點小小的緊張是怎麼回事？

司向東，你要冷靜，要鎮定！

你已經不是昔日那個文學青年了！