“真可惜。”秦雲般一無所知，咬下手裏最後一口三明治。
“好了，我要開始收拾衣服了，你要是無聊就去幹別的事吧。”
“今天就出發嗎？”
施慈安坐在椅子上，目光追隨着她的背影。
她天真善良，意味着她毫無防備，意味着任何人都能靠近她，意味着她根本不知道自己身邊藏着什麼樣的危險。
而最危險的那個就坐在桌邊，溫柔地注視着她翻箱倒櫃。
沒關係，他會更仔細一些，把她看得更緊一點……不會再讓別的人往她身邊湊。
秦雲般把衣櫃門敞得大開，腦袋都快埋進去了：“不，今天晚上我們要在繆麗爾家裏開睡衣派對，我得找一條合適的——”
她舉着一條睡裙往身上比了比：“這件怎麼樣？”
施慈安彎着眼睛，看她忙碌地走來走去：“好看。”
“算了，問你也是白問。”
她把那件扔到牀上，繼續埋頭翻找。
他把視線從她身上移開，落在牀頭櫃上那部正在充電的手機上：“要買點派對用的東西帶過去嗎？”
秦雲從衣櫃裏探出腦袋：“嗯？”
她想了想：“有道理，繆麗爾剛搬了新房子，她肯定不想收拾一屋子的油膩，我去買點一次性手套和餐具。”
她伸進口袋摸了摸，空的。
又去看牀頭櫃，手機還在充電，都怪施慈安半夜把她手機玩沒電了。
剛想去拔插頭，施慈安已經把自己的手機遞給她。
反正都是一樣的，秦雲般接過來，披上外套拿起錢包：“那我很快回來。”
她蹬蹬蹬跑下樓，拖鞋敲在樓梯上，響聲漸漸遠了，直到被樓下大門的關合聲徹底切斷。
施慈安站在原地，等那聲音完全消失，走到牀邊，拿起了她的手機。
他翻開撥號界面，盯着數字看了兩秒，按下撥出鍵。
嘟嘟兩聲。
那頭接通了，但沒有說話，十分安靜，除了細微的電流聲，甚至聽不到屬於人的呼吸。
施慈安也不着急開口，他走到窗邊，挑開窗簾一角，望着樓下街角那個穿着淺色兜帽外套的小小身影。
“早上好。”他對着話筒說道。
對面依舊是一片沉默。
阿爾維德伸手拿起牀頭的煙盒，裏面是空的，他這幾天根本就沒有抽過，也沒有發現早就抽完了。
“驚喜電話這頭的人是我嗎？”他聲音平靜，輕飄飄的：“她下樓買東西了。”
施慈安鬆開窗簾，轉過身，靠在窗框上。房間裏很安靜，只有他自己的呼吸聲，和話筒裏那端極輕的電流雜音。
阿爾維德將煙盒扔回原處。
“你想說什麼？”
“你頂着我的名字在幹什麼？”
“處理槍擊案的後續。”阿爾維德再開口時，換成了愛爾蘭語——顯然不想讓任何人聽見這事：“如果不是你，不會發生這種事。”
“所以，你就用我的臉，我的名字，我的身份去接近她。”
“她認錯了。”
施慈安輕笑：“欺騙是蠢人的伎倆。”
“你沒騙她？”阿爾維德淡淡道。
“我和她很好。”
“那你就沒必要疑神疑鬼。”阿爾維德的聲音頗爲諷刺：“因爲你自信有把握住幸福的能力。”
施慈安的嘴角慢慢扯平了。
“別再出現在她面前。”
他沒有等那邊回應，直接掛斷電話。
門被推開的時候，施慈安正幫她把堆疊在一起的衣服一件件分開，重新掛進衣櫃裏，動作不緊不慢，像是在認真思考。
“我回來了。”秦雲般把塑料袋往桌子上一放：“買了好多東西。”
“什麼時候去，我送你？”
“差不多可以出發了，對了，你怎麼送我？你車停哪了？”
“樓下。”
他說，“換了一輛，上次那輛送去保養了。”
秦雲般沒多想，把登山包和塑料袋一起拎起來：“那走吧。”
繆麗爾家樓下是一條安靜的街道，旁邊是老式的聯排別墅，她的父母補貼她些許，加上模特的收入，足夠富餘地租下這棟並不便宜的別墅了。
秦雲般解開安全帶，回頭看他：“回去路上慢點開。”
“好。”
“到了給我發消息！”
“好。”
她推開車門，又探回腦袋：“記得發啊。”
施慈安彎了彎眼睛：“知道。”
她拎着袋子小跑着上了臺階，按響門鈴，門開了，暖光裏探出幾個女孩子的腦袋，嬉笑聲隱隱約約傳出來。她被拉進去，門在身後合攏。
他拿起手機，屏幕上顯示着自動放大的地圖，一個小小的光點閃爍着。
他看着光點，一動不動。
光點從房子外逐漸挪動進了內部，大概是進屋了，過了一會兒，完全停住，應該是坐下了。
施慈安靠在駕駛座上，嘴角微微彎了一下。
他把手機放在儀表盤上，屏幕朝上，光點在屏幕上閃爍着，小小的，綠色的，像一隻困在玻璃瓶裏的螢火蟲。
·
開進希爾斯伯勒山脈前還有一段漂亮的公路，繆麗爾把車窗天窗全部打開，車輛音響開到最大，搖滾樂震耳欲聾，飛馳而過的越野車揚起大量塵土，轟隆隆地壓過去。
前排的瑪麗昂·布林克曼和米爾斯·J·姆羅茲是她和繆麗爾的大學好友，瑪麗昂是營養技師，而米爾斯在一家軟件公司當專員。
秦雲般穿着連帽衛衣縮在後座上，拉着後排的把手，緊閉着嘴。
繆麗爾和她的弟弟格雷格已經吐作一團，瑪麗昂雖然對路線規劃很嫺熟，但車技實在不怎麼好。
“FU*K該死的老闆！FU*K該死的工作！但是瑪麗——”繆麗爾在爆炸般的音樂裏扯着嗓子喊道：“換個人來開吧？你這樣的開法，我們都撐不到下個補給站。”
瑪麗昂不好意思地扶了扶自己的眼鏡框。
他們四個人停在休息區下了車，米爾斯代替瑪麗昂坐上了主駕的位置。
秦雲般坐慣了施慈安開的車，他開車總是四平八穩，乍一顛簸，一時感覺到輕微的反胃，對他們說道：“我去買點冰飲。”
她去水吧買了杯芬達冰沙，轉頭髮現格雷格跟着她過來了，招了招手：“你要喝什麼，我請你。”
格雷格是繆麗爾最小的弟弟，和繆麗爾一樣金髮碧眼，雖然纔剛成年，但西方人的體格就是這樣，跟打了激素差不多，她虛長几歲但在這男孩面前完全不夠看，聽繆麗爾說他已經是校內冰球隊的隊長了。
他們一家子都是簡單熱情的性格。
格雷格被她請客，還有點開心。
秦雲般一邊吸溜着冰沙一邊和他走回去：“你姐姐不是說你要和你朋友一起來嗎？”
“他過兩天有球賽，就沒來了。”格雷格說道：“繆麗爾說你有男友了，你爲什麼不把他帶來讓我們看看。”
秦雲般打了個哈欠：“他也很忙的。”
格雷格聳聳肩，用他那帶着點德州口音的英語腔調說道：“以我男人的身份發誓，這絕對是謊言，他用忙碌拒絕你，說明他總有比你更重要的事情做。”
“哈哈。”秦雲般拍了拍他肩膀：“你懂得挺多。”
回來的時候其他三個人還待在車子上，腦袋都杵在前排的屏幕前，秦雲般好奇道：“你們在聽什麼？”
“這個。”米爾斯指了下顯示屏，屏幕上跳動着頻率數字。
“今天凌晨五點，聖何塞小教堂發生一起駭人聽聞的慘案。據警方初步透露，現場發現七名死者，均爲二十三歲至二十八歲的新婚夫婦。他們的屍體在教堂主廳的長椅間被發現，死因不明，現場沒有任何暴力搏鬥的痕跡，也沒有發現兇器。當地居民都知道，那座小教堂建於十九世紀，坐落在山腰密林之中，常年只有週末纔有神父過去主持彌撒……”
“哦，真夠滲人的。”繆麗爾評價。
秦雲般皺眉：“這是在哪？”
瑪麗昂翻了下地圖：“很遠，應該沒關係。”
秦雲般揉了揉眉心，聽到瑪麗昂肯定的回答，也不好在這時提出掃興的建議了，米爾斯也看出了秦雲般的猶豫，安慰她道：“放心吧，我們剛剛聽過廣播了，警察已經封鎖了那個區域，我們只需要擔心經過那裏晚上會很吵，聽說調查組很龐大，跟來的記者我猜也不少。”
“大概不會，希爾斯伯勒山脈東區可是有名的富人區，如果不是在這地方，誰會費心去查。”
繆麗爾說完，重新換了首更激烈的搖滾樂：“別擔心那麼多！”
他們幾乎開了一下午，才勉強駛入林間範圍。
米爾斯和秦雲般換着開了幾輪，此刻都有些疲乏了，正好有一個簡陋得近乎荒廢的休息站出現在視野裏。米爾斯提議今天晚上就在這裏先休息一晚，第二天進山野營。
秦雲般點點頭，這裏的休息站比之前面就要簡陋得多了，簡直像是幾百年沒來過人似的，門口的自動販賣機玻璃碎裂，裏面空空如也，鐵皮上爬滿了褐色的鏽跡。
瑪麗昂走到她旁邊，順着她的視線掃了一眼，解釋道：“一般人進入希爾斯伯勒山脈都會從東邊進入，那邊開發會比較完善，還有人住，但據說這邊棲鹿比較多，說不定會有意料之外的驚喜。”
秦雲般跟她商量了一番之後的路線，望向先進去的幾人：“這裏的水電還是通的嗎？”
“沒問題！”格雷格比了個大拇指：“甚至可以洗個澡。”
靠近山林，這裏晚上溫差變大了許多，秦雲般不得不找出更厚一點的外套裹在身上，再去休息區的盥洗室裏洗漱。
這裏的盥洗室格外的大，一排的鏡子並列掛在牆上，燈管老化了，發出輕微的嗡鳴聲，晚上也不怎麼亮，秦雲般擰開水龍頭，水滴濺到她手心上，激得她打了一個寒戰。
她低頭洗了把臉，再抬頭時，目光落在鏡子裏。
她望着鏡子裏她的影子，黑色的髮絲遮住一點她的臉，她盯着鏡子裏自己的眼睛，卻無端覺得背後發毛。
她將連帽衫拉到頭，盯着鏡子望了片刻。
守在外的格雷格既沒聽見她說話，也沒聽見水聲，大聲地問道：“你沒事吧？”
秦雲般回過神，立刻擰緊水龍頭走出來：“沒事，我就是……剛剛看着鏡子，感覺像有人在看我一樣。”
“怎麼說的這麼嚇人。”繆麗爾不知什麼時候也過來了，聽到這話誇張地拍了拍胸口，“你今天晚上還是在車上睡吧。”
秦雲般搖搖頭，她自己也說不清剛纔那一瞬間的異樣是什麼，那種被注視的感覺已經消散了。
腳步聲漸漸遠去。
滴答。
沒擰緊的水龍頭滴下一滴水。
剛剛的一牆之隔，一雙手送進龍頭下。
手指修長，指甲修剪得乾淨整齊，粘稠的鮮紅的血從指縫滴落，隨着水流在池中暈染開一片淡紅。