九年前，鄭國漠河十方塢。
夏季日出都很早，第一縷陽光尚未將華麗雍容的府邸照透徹的時候，裏裏外外的小廝婢女已經開始了忙碌，挑水的、端菜的、洗碗的，叮叮噹噹碰撞在後院裏，像是泉水滴落在巖石上清脆的緊。
穿着粗布紅衣的姑娘顯然是被這叮叮咚咚的動靜吵醒了，揉着眼睛從下人房裏走出來，就看見她養母秀娘一臉苦大仇深的在洗衣服。
“娘？”小姑娘偏偏頭，還沒來得及洗漱的臉上帶着點睡意朦朧。
“叫喚什麼？”秀娘頗爲不耐煩的應了一聲，“還不趕緊收拾收拾去，過來幫你娘乾點活？賜你方姓還真當自己成了半個小姐了？”
小姑娘知道她娘正在氣頭上，也不頂嘴，把頭髮隨手挽了挽蹭過去打水洗臉。
今日十方塢雞飛狗跳的，還不是那十方塢唯一一個千金小姐今日及笄禮的事？小姑娘洗好臉，隨手從屋裏撿了個隔夜涼透的饅頭塞在嘴裏，過去幫她娘幹活。
秀娘還在喋喋不休，“真不知道塢主要你們這幫野孩子來作甚，二小姐死就死了還弄什麼祈福，到頭來白白讓我們當了父母的活兒，自己都顧不全還要照顧你們這些喫白飯的……”
紅衣小姑娘挽起袖子，乾巴巴的胳膊上還有幾日前捱打的印子，她不惱也不頹，左耳朵進右耳朵出，左右這話十天半個月都要被唸叨一次，她早聽習慣了。
“娘，皁角不夠了，我給你拿。”小姑娘拍拍手，從小凳子上站起來，秀娘斜睨了她一眼，沒說什麼旁的。
她知道等她回來肯定她娘又要唸叨別的了。
“唉，每年都要鬧得不安生，倒也是，誰家要只有這麼一個女兒也得費着心盡着力，及笄可是個大日子……不過按照塢主的性子，也不能這麼快就把這個女兒嫁出去。”
紅衣小姑娘拖了一件衣服過來在手裏搓着，“不都說大小姐男兒脾氣，誰家少年郎敢娶她？”
她話音還沒落，就被劈頭蓋臉甩了水，秀娘把大大小小的東西往盆裏一扔，“你這小妮子說話忒沒分寸，大小姐也是你能瞎說的？”
她也不是真心要惱，她這撿來的女兒也是個苦命人，小小年紀和自己親生父母分離，一同被帶進了十方塢教養，還給全改了姓方，說是教養，也是分派給了她們這些下人看顧，哪裏能和大小姐一起上學讀書、習武射箭的。
等四年後她及笄，怕是連口肉都喫不起。
秀娘嘆了口氣，“小心你的嘴吧……你不知道塢主疼女兒疼的多厲害，嘖嘖，昨天從南江府帶回來的寶劍，那傢伙，劍光都閃了幾十裏，多好的一把劍。”
小姑娘撇撇嘴，知道她娘又誇大其詞，她們這些爲奴爲婢的，閒着沒事就在一塊亂嚼舌根，指甲大小的事情都能被說成雞蛋那麼大，還幾十裏……
不過，按照方平嵐對方知姌的縱容寵溺，雖不至於那麼過分，但也絕對是一把曠世好劍，據說是方平嵐特意尋了千年玄鐵，送到南江府、北林雅境等等各個名門大派挨個經手淬鍊的。
找個機會看看。
“娘，你餓不餓？左右及笄禮還有很久，我去給你拿點喫的。”
“哎——”秀娘還沒來得及拉住她，小姑娘就跟個小兔子一樣撒腿就跑，她搖搖頭，“沒個女孩子樣，又出去上下野了吧。”
她對她這個養女倒是瞭如指掌，小姑娘趁着沒人注意，溜到後廚拿了幾塊饅頭藏在懷裏，憑着記憶往方知姌的屋子裏面去。
她印象中的大小姐方知姌，是個金貴但不嬌氣，驕傲但不跋扈的好女孩，雖說偶爾身上毛病多了點，什麼作爲姑孃家不能和小子時常廝混一處，不能這不能那……她時常同情，作爲大小姐也是不能無憂無慮的。
她腳步聲放的輕，依照十方塢的規矩，方平嵐送的及笄禮是前一天就送到大小姐屋裏的，等到正式宴會的時候方知姌會親自帶上來，有時候甚至要耍一段。
這個時候方知姌屋裏大大小小的人都在忙着這位千金大小姐，肯定顧不上那把好劍。
她就摸一下，啊不，就看一眼，只一眼，她就走。
意料之外的是所有人都在院子裏忙，屋子裏倒是沒有人，只有方知姌一個人坐在鏡前，手裏拿着什麼東西喃喃自語，小姑娘仔細的看了一圈屋裏，沒尋到那把好劍。
就這麼無功而返？她有點失望。
“哎，你先別進去。”小姑娘耳朵尖，聽見有人來了立刻尋了個角落躲起來，就看兩個婢女打扮的姑娘在門前停住了腳步。
“塢主讓我給大小姐送來點首飾，他說他作爲男子不大懂得，但是知道對於姑孃家而言這些是不可缺少的，所以特意過來。”
“好姐姐，你可打住吧，眼下大小姐誰都不讓進，你何苦尋這晦氣？”
“大小姐身子不適？”
“那倒不是……今日及笄，大小姐總有些體己話要和夫人還有二小姐講，你在外面等會兒吧。”
小姑娘聽得有些迷糊，方纔她看的分明，屋內只有方知姌一個人，且夫人和二小姐早就過世多年，神神叨叨的在屋裏……真的是在交流？
“大小姐這麼多年也是孤苦，塢主總想彌補，但是總歸缺了些什麼。看着大小姐天天心事往肚子裏咽，實在憋不住了只能和夫人還有二小姐的牌位講，不敢給塢主添麻煩，我們看着也是心疼。”
那兩個婢女相攜着遠去，倒是讓偷聽的小姑娘來了興致，她總看大小姐一副堅韌又驕傲的模樣，時時刻刻四平八穩，倒真想知道她會與已故的夫人和二小姐說些什麼。
她趴在窗戶底下，略略往上一冒頭，正好和陽光照進屋內的光線對了個正好，她趕緊蹲下，眼前還有些模糊不清，心裏明白了，“原來是大小姐抱着那好劍，怪不得沒看到。”
方知姌的聲音輕輕柔柔的，在她印象裏她就沒這麼輕柔的說過話，“娘，妹妹，我及笄了。”方知姌緊了緊懷裏的長劍，“這是爹給我的，我，我會好好接着，不會辜負你們的期望。”
她的聲音有些哽咽，“娘、妹妹，如果你們都在的話，該多好……”淚珠一滴一滴砸下來，蜿蜒成一道細細的痕跡，劃在劍身上，“知姌是替我們三個人活着的，我曉得。”
“爹讓我取個名字，我想了很久，還是覺得爹一跟我說起名字時，我念起的兩個字最好。”
“念晚。思念永雋、爲時不晚。”她伸手抹了抹臉上的淚珠，“當然，我印象中，娘一直溫婉和順，妹妹閨名也取知婉，所以我覺得，這個名字甚好。”
“好啦，女兒要準備及笄禮了，娘、妹妹，知姌以後就是大人了，會照顧好爹、十方塢的，你們別擔心。”
方知姌說完就從凳子上起身，剛剛打開房門就被腳下突然出現的一團不明物體嚇了一跳，險些叫出聲來，那一嗓子憋在喉嚨口，定了定神才發現那是個人，還是個小姑娘。
她十分難過，怎麼到關鍵時刻想跑卻發現腳麻了……
方知姌見她有些眼熟，趁着沒人注意連忙把她拽到屋裏，關門，一氣呵成，小姑娘整個人是被拖着進來的，以至於腳下還麻得很，進屋後一下子跌在地上，難受了好久。
她心心念念要看一眼的好劍此時此刻正任她打量，修長的劍身就抵在她喉嚨口，想不看都難。
她艱難的嚥了咽口水，小心翼翼撥了撥劍尖，“那個……大小姐有話好說。”
“你是何人？”方知姌冷起來的氣質是很怕人的。
她急急忙忙挑明身份，“我我我……我是山腳下的孩子，被選上來作爲給二小姐祈福的那批人裏的其中一個，大小姐你見過我的，我叫方煙若。”
她這麼一說倒是讓方知姌戒備心鬆懈了幾分，語氣也沒那麼狠厲，“這個時候你們不應該跟着養母們在忙碌麼？鬼鬼祟祟來我這裏作甚？”
方煙若手一攤，“聽說大小姐得了一把好劍，心癢難耐過來看看，真的就看看，連碰都不想碰，更不會是偷……”
她越說方知姌的眼神愈發暗淡，本來她其實沒往那裏想，方煙若也明白過來，伸手撥了撥劍尖，“好啦，你看，我碰都碰了，今天算是賺了，也沒什麼別的心思了。”
方知姌劍尖指向她懷裏，“鼓鼓囊囊的是什麼？”
方煙若急忙把饅頭翻出來給她看，“大小姐明鑑，大清早上起來幹活，飯都沒喫自然沒力氣，屋裏有幾個涼饅頭我喫了，可最近娘身上不舒服，哪裏能喫涼的，就給她拿幾個熱饅頭。”
“你倒是有孝心。”方知姌收劍歸鞘，“腳還麻麼？”
方煙若揉了揉，“不麻了不麻了，多謝大小姐關懷。”
“方纔我在屋裏說的，你聽了多少？”方知姌別過頭去，碎下來的一些髮絲遮擋住了她的神情，但能見她面頰緋紅，有些窘迫。
她從小看管冷言冷語，揣測人的言語神情，自是明白了什麼，雙手一捂耳朵，“哎呀，我剛剛被那劍的凜冽光芒震懾，真的是除此以外什麼都顧不得，大小姐你在屋裏說了話？說了什麼呀？”
方知姌被她逗笑了，“算你機靈，看看你那模樣，也不怕身體受涼？女孩子身體涼不得。”
地上的小姑娘面容還沒張開，尚未脫了稚氣，加上之前腳麻，伸長了腿坐在地上也不覺得冷，她歪歪頭，“我從小沒人管沒人理的，哪有大小姐悉心教養，涼不涼的，身體不生病也就是了。”
方知姌拽着她起來，“你叫方煙若？可是塵煙的煙，若即若離的若？”
這些從山下帶上來的，雖不跟她一處學習，但基本識字什麼的還是要教的，方煙若想了會兒，卻搖了搖頭，“非也非也，煙是這個煙，卻非這個若。”
“我也不知道怎麼組詞，惹人生厭的惹你曉得吧？我其實叫這個音，這個字不是一字多音嘛？”
方知姌先是皺了皺眉頭，因着這個發音聯想的字不大好，但又明白過來，怕是從梵語轉化而來，默默唸了句罪過，“原是如此，甚好。”
“我也覺得甚好，”小姑娘倒是沒客氣，大大方方應了這句，“尤其是……有人叫我阿若的時候，總覺得比叫其他的好聽得多。”
是誰？
這句話她沒問出口，就被險些要耽擱的時辰弄得猝然轉醒，急急忙忙推門走了出去。
那時候的她並不曉得，這個方煙若的名字，會如鬼魅一般，纏繞着她年年歲歲不得安生。