第二百二十二章 加分行爲，四月

田希薇這件事情蘭可娛樂肯定是有關注的。

當初拉踩的時候，陳可可等人都是十分憤怒。

沒有想到陳景淵出手快準狠，抓住的時機也是很好。

不過她們都不知曉這個時機是陳景淵自己創造出來的。

...

元旦假期結束得比預想中更匆忙。

陳景淵返校前一晚，坐在書桌前整理期末複習資料，手機屏幕卻忽然亮起——是蘭可娛樂公司財務總監發來的加密郵件，標題只有四個字：“寧王進展”。他點開，指尖在冷光屏上頓了頓。

郵件正文極簡：

【寧王時代IPO材料已通過證監會初審，路演排期定於2月18日啓程，首站魔都；承銷團確認由中金牽頭，摩根士丹利、高盛聯合保薦；發行價區間暫定42.5–48.8元/股；預計募資65–72億；鎖定期外流通盤佔比約23%。另附：截至1月3日，公司股東名冊更新完成，您名下持股數爲1.27億股，佔總股本18.3%，未質押，未代持。】

陳景淵盯着“1.27億股”那行字看了三秒，抬手揉了揉眉心。不是震撼，而是終於落地的踏實感。這數字背後，是他重生後第一次真正意義上“抄底”的結果——2018年寧王時代尚在B輪，估值僅23億，他藉着企鵝視頻採購內容合作的名義，以個人名義注資3.2億，換得15%原始股；此後兩年，他刻意避開媒體採訪，甚至婉拒所有行業峯會演講邀約，只讓蘭可娛樂以“內容供應商”身份低調參與其綜藝宣發與藝人植入，用實打實的商業價值替對方撐起C端聲量。直到去年Q3，寧王時代日活破八千萬，短視頻時長首次反超某音，資本才真正嗅到血腥味。

而此刻，18.3%的股份，對應市值保守估算已超八十五億。

他沒立刻回覆，只把郵件截圖發給了劉玉蘭，並附言：“媽，年後我可能要請長假。”

五分鐘後，微信彈出語音消息，劉玉蘭的聲音帶着剛泡好枸杞茶的溫潤：“飛機的事律師說灣流G500首架交付時間卡在3月中旬，你爸當年在民航局的老同事剛退休，託人打了招呼，停機坪和航權備案走綠色通道——但有個前提。”她頓了頓，“你得先去趟燕京，見個人。”

陳景淵挑眉。

“中宣部影視處副處長，姓周，四十出頭，之前管過‘清朗行動’專班。”劉玉蘭語氣平淡，“不是查你，是想看看寧王時代上市後，能不能把《山海圖鑑》這個項目納入‘新時代精品扶持工程’。他們調研組上週來過蘭可，提了三點要求：一，主創必須全華語團隊；二，製作週期不許壓縮，實景拍攝比例不低於70%；三……”她輕笑一聲，“得有個能代表新青年價值觀的‘錨點人物’，最好是年輕、有技術背景、懂傳播邏輯，還得願意在紀錄片裏出鏡講三分鐘真實觀點。”

陳景淵瞬間明白過來。

《山海圖鑑》是蘭可娛樂籌備三年的非虛構項目，原計劃今年暑期上線，定位“中國地理人文影像志”，預算三億，前期已拍完雲南、甘肅兩季。但去年底突然被中宣部影視處點名關注，理由很微妙——“避免過度依賴算法推薦導致文化表達碎片化，需強化系統性知識建構”。換句話說，平臺方想要一個能對抗“三秒法則”的慢內容標杆。而他們要的“錨點人物”，根本不是什麼流量明星，而是需要一個能讓Z世代信服的“解釋者”。

他本人，恰好符合全部條件：

——企鵝視頻技術出身，參與過早期推薦算法優化；

——寧王時代大股東身份，天然具備平臺視角；

——更關鍵的是，他曾在內部分享會提過一句被悄悄記錄的原話：“短視頻不是消解深度，而是倒逼深度生產者重構表達語法。”

這句話，被寫進了中宣部調研組的彙報附件裏。

陳景淵放下手機，拉開抽屜取出一個牛皮紙信封。裏面是三張泛黃的膠片照片：第一張是2013年他在企鵝深圳總部樓下，穿着洗得發白的格子襯衫，抱着一摞《信息檢索導論》教材；第二張是2016年蘭可娛樂註冊當天，他和劉玉蘭站在工商局門口，她手裏攥着營業執照，他低頭看手機，屏幕亮着比特幣行情圖；第三張是三天前家庭聚餐，熱芭舉杯時眼尾微揚的弧度，陳可可偷拍的側影，連她耳垂上那顆小痣都清晰可見。

他把照片按順序擺好，用鎮紙壓住邊角。

第二天清晨六點，陳景淵揹着雙肩包出現在首都機場T3出發層。黎蓉玲比他早到半小時，正倚在VIP通道口喝黑咖啡，羽絨服拉鍊只拉到胸口，露出裏面黑色高領毛衣，頭髮隨意紮成低馬尾，幾縷碎髮被北京乾冷的風掀起來。她抬眼看見他，沒說話，只是把手裏半杯咖啡遞過去。

“謝了。”他接過來抿了一口，苦得皺眉。

黎蓉玲輕笑：“知道你喝不慣，特地沒加糖——怕你待會兒見領導腦子發飄。”她掃了眼他揹包側袋露出的U盤一角，“《山海圖鑑》雲南季素材帶上了？”

“全拷貝。”他點頭，“還加了四段AI修復的1950年代滇緬公路老膠片，分辨率調到8K。”

“周處長就愛這個。”她轉身刷卡進通道，聲音散在晨光裏，“他昨天翻你簡歷，看到你在企鵝寫過一篇《推薦系統中的文化權重模型》，批註寫了六個字：‘可惜沒落地’。”

陳景淵腳步微滯。

那篇萬字長文他寫於2019年，刊發在企鵝內網技術論壇，核心觀點是：當前推薦算法默認將“用戶停留時長”作爲唯一正向反饋信號，卻忽視“文化類內容”的價值延遲性——觀衆可能只看三分鐘《敦煌飛天》，但三個月後會在博物館買同款文創。真正的權重，應該包含“跨平臺行爲關聯度”與“二次創作轉化率”。文章最後附了一組模擬數據，證明若加入這兩項，非遺類視頻完播率將提升37%，但當時被產品部以“增加服務器負載”否決。

他沒想到，有人真的存着這篇廢稿。

VIP休息室裏，周處長比想象中更年輕。灰西裝，銀邊眼鏡，手指修長，正用平板快速划動一份PDF。陳景淵走近時，他抬頭笑了笑，沒握手，直接把平板轉向他：“剛看完《山海圖鑑》樣片。第27分43秒，雨林藤橋那段，你們用DJI Mavic 3做俯衝跟拍，但後期調色把青苔飽和度壓了15%，爲什麼？”

陳景淵沒看屏幕，脫口而出：“因爲實地勘景發現，當地哈尼族老人說，‘青苔越綠，橋越脆’。他們用蕨類植物汁液防滑，但那種汁液遇水會析出藍綠色結晶——我們想讓觀衆第一眼覺得美，第二眼察覺不對勁，第三眼去查資料。”

周處長指尖在平板上點了兩下，調出一段未公開的哈尼族口述史音頻，老人沙啞的聲音響起：“……橋底下長青苔，是樹神在咳嗽。”

休息室忽然安靜。窗外，一架南航A350正滑向跑道，引擎聲由低漸高，震得玻璃微微嗡鳴。

“中宣部的扶持資金，最高兩個億。”周處長收起平板，“但有兩個硬指標：第一，《山海圖鑑》必須成爲首個接入國家文化大數據體系的商業平臺項目；第二……”他目光直視陳景淵，“你要以‘首席內容架構師’身份，在每集片尾出鏡，用不超過三分鐘，解釋這一集背後的數據邏輯——比如，爲什麼選擇拍攝獨龍族紋面，而不是更‘網紅’的苗疆銀飾？爲什麼雲南季放棄無人機航拍，堅持用三十年前測繪隊的老地圖做動線規劃？”

陳景淵喉結微動。這不是客串，是把自己釘在內容生產的十字架上。一旦播出，他再不是“企鵝高管”或“投資人”，而是被公衆審視的“文化解讀者”。那些質疑寧王時代算法倫理的媒體，會立刻扒出他當年否決自己論文的舊賬；那些罵蘭可娛樂“流量至上”的網友，會嘲諷他“終於學會跪着賺錢”。

但他點頭了。

“可以。”他說，“但我需要一個權限。”

“說。”

“《山海圖鑑》所有拍攝地的非遺傳承人，必須由蘭可娛樂簽約，薪酬按一線藝人標準執行——不是勞務費，是長期文化顧問合約。”他直視對方眼睛，“您知道爲什麼很多手藝失傳？因爲傳承人靠補貼活着，但補貼永遠追不上物價漲幅。我們要讓織錦大師的月收入，超過她孫女當小學老師的工資。”

周處長沉默良久，忽然笑了：“你比我們預想的……更懂怎麼讓政策長出血肉。”

當天下午，陳景淵沒回學校。他去了國家圖書館古籍館，用學生證調閱1953年西南少數民族社會歷史調查手稿。管理員遞來泛黃紙頁時隨口說：“這批資料去年數字化，但原始掃描件太糊，好多字得靠老專家手寫補全——聽說蘭可娛樂贊助了修復經費？”

陳景淵怔住。

他從未簽過這份贊助協議。

回到酒店已是深夜。他打開筆記本，調出蘭可娛樂2023年Q4財報草稿。在“其他支出”欄末尾，一行小字跳入眼簾：“古籍保護專項基金，580萬元”。付款日期是去年12月28日，經辦人簽名處，是劉玉蘭的鋼筆字跡。

他撥通母親電話。

“媽，古籍修復的錢……”

“哦，那個啊。”劉玉蘭聲音很輕，“你爸留下的老同事，現在在國圖古籍館當副館長。他說有批傣文貝葉經蟲蛀得厲害，再拖半年就全毀了。我就想着，寧王時代要講山河，山河裏總得有字。”她頓了頓，“景淵，錢是死的，但有些東西燒了，灰都找不回來。”

陳景淵握着手機，望着窗外長安街徹夜不熄的燈火。

他忽然想起重生前最後一刻——病牀上，監護儀發出尖銳長鳴，窗外是城市霓虹，而枕邊攤開的，是一本被翻爛的《中國地方誌集成》。護士拔掉他手背的針管時，他聽見自己嘶啞的聲音：“……雲南……騰衝……民國二十六年……縣誌……第……三……卷……”

沒人聽懂。

但此刻，那本縣誌的微縮膠片，正靜靜躺在國圖地下恆溫庫房第三區第七排。

次日，陳景淵出現在《多年的他》劇組。橫店冬日陰冷，他裹着厚外套站在監視器後，看熱芭拍一場哭戲。劇本裏她飾演的記者追問老兵：“您恨日本人嗎？”老兵沉默很久，從懷裏掏出一枚生鏽的子彈殼：“恨？我把它磨成了頂針，給我孫女縫嫁衣。”

全場靜得落針可聞。

導演喊“過”時，熱芭沒卸妝，徑直走到陳景淵面前，睫毛膏被淚水暈開一小片青黑：“景淵哥，我合約快到期了。”

他沒接話，只把手裏保溫杯擰開，遞過去。

她喝了一口，是紅棗桂圓茶，甜得恰到好處。

“嘉行給的續約條件，漲了三倍片酬。”她望着遠處正在搭景的工匠，“但要求我接下個代言——某國械品牌。”

陳景淵目光掃過她腕骨上新添的一道細疤。那是上個月趕夜戲時，威亞繩磨破的。

“我記得你上大學時，選修過戰爭史。”他忽然說。

熱芭一愣。

“你寫過一篇論文，《滇西抗戰中的民間軍工網絡》，引用了騰衝縣志裏一段話。”他聲音很輕，“‘百姓拆門板造槍托，融銅鍋鑄子彈，婦孺削竹爲箭鏃。’”

她眼眶倏地紅了。

“蘭可娛樂的新章程，下週公佈。”陳景淵從外套內袋取出一張薄薄的卡片，磁條泛着冷光，“不是經紀約，是‘文化共益合夥人’協議。你可以繼續接商業代言，但所有收入的5%，自動轉入蘭可非遺保護基金——不用報稅，直接抵扣個稅。”

熱芭捏着卡片，指節發白。

遠處，場務正吆喝着搬動一座仿製的滇西碉堡模型。木料粗糙，炮口歪斜，但堡牆上用炭筆寫着幾個大字：“1944·松山”。

陳景淵忽然想起灣流G500的客艙設計圖。製造商曾建議他加裝衛星電話和加密通訊系統，他拒絕了，只在主控臺預留了一個USB-C接口。

“留着接硬盤。”他對工程師說，“以後飛哪兒，都得帶上最新一版《山海圖鑑》素材。”

回程高鐵上，陳景淵收到高木航的微信：“灣流確認，G500首架交付日提前至3月10日，機身編號B-888Y。另外，您母親讓我轉告：停機坪已協調好，就在首都機場西區F1停機位——當年您父親執飛的最後一班航班，降落點。”

他望着車窗。玻璃映出他模糊的輪廓，身後是飛速倒退的華北平原，麥田枯黃，河流冰封，但遠處山脊線上，已有零星新綠悄然刺破霜層。

手機又震了一下。

是陳可可發來的九宮格照片：老媽在《多年的他》片場啃蘋果，熱芭幫她圍圍巾，王楚燃舉着自拍杆鬼臉比耶，田希薇偷偷給劉玉蘭梳頭……最後一張，是蘭可娛樂新LOGO——一隻青銅鴞鳥銜着竹簡，竹簡上刻着甲骨文“信”字。

配文只有一行：

“老哥，寧王上市那天，咱家飛機停機坪上，得鋪紅毯。”

陳景淵把手機翻過來，扣在膝頭。

窗外，一列貨運列車呼嘯而過，車廂側壁噴着鮮紅大字：“中歐班列·文化專列”。車頂積雪反光，刺得人眼微疼。

他閉上眼。

夢裏沒有私人飛機，沒有百億身家，只有一盞油燈，燈下攤着本殘破縣誌，紙頁邊緣焦黑，像是被戰火燎過。而燈影晃動間，有個穿藍布衫的年輕人正俯身抄錄，毛筆尖飽蘸濃墨，落筆處，是工整小楷：

“……騰衝之民，不畏死，唯懼忘。”

高鐵駛入隧道，黑暗溫柔吞沒一切。

再亮起時，已是燕京南站。電子屏滾動着今日新聞標題——

【寧王時代啓動全球路演，首站魔都引爆機構認購潮】

【中宣部官宣《山海圖鑑》入選新時代精品工程】

【企鵝視頻發佈“文化算法白皮書”，首席科學家署名：陳景淵】

他站起身，拎起揹包。

揹包夾層裏，靜靜躺着一張登機牌。

目的地：騰衝。

航班號：G500。

起飛時間：未知。

但登機口旁，一行小字正在電子屏上無聲閃爍：

“所有抵達，皆爲重溯。”